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Dla Brendana Frasera,
którego głos jest sercem tej książki. 
Dziękuję Ci za inspirację i czary.

Bez Ciebie Mo nigdy nie przekroczyłby progu mojej pracowni, 
a ja nie opowiedziałabym tej historii.

Dla Rainera Streckera,
Czarodziejskiego Języka i Smolipalucha w jednej osobie.

Każde słowo w tej książce czeka niecierpliwie 
na chwilę, w której on je przeczyta.

I oczywiście – last, ale na pewno not least – 
dla Anny, najcudowniejszej Anny,

której w czasie licznych spacerów opowiadałam tę historię 
i która mnie podtrzymywała na duchu oraz wspierała radą,
wskazując miejsca udane i te wymagające jeszcze poprawek.

(Żywię nadzieję, że historia o Meggie  
i Faridzie nie wyszła najgorzej).



  Gdybym wiedział, 
  skąd przychodzą wiersze, 
  zaraz bym się tam wybrał.
     Michael Longley
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Meggie

Córka Mo i Resy; podobnie jak ojciec 
potrafi , czytając książkę na głos, oży-
wiać jej postacie. Od blisko roku Meg-
gie mieszka z rodzicami u Elinor, ciot-
ki Resy. Od czasu przygód w wiosce 
Koziorożca Meggie pragnie jednego: 
pisać tak jak Fenoglio, aby mogła nie 
tylko sprowadzać do realnego świata 
postacie z książek, ale też odsyłać je 
z powrotem za pomocą odpowiednio 
dobranych słów.

Mortimer Folchart, zwany Mo lub 
Czarodziejskim Językiem

Introligator, „lekarz książek”, jak na-
zywa go córka. Potrafi  on, jak mówi 
Meggie, „samym tylko głosem malo-
wać obrazy w powietrzu”. Mo przy-
wołał z pewnej książki postacie Kozio-
rożca, Basty i Smolipalucha, ale wtedy 
zniknęła w tej samej książce jego żona 
Resa. Od tego czasu unika czytania na 
głos.

Resa (Teresa)

Żona Mo, matka Meggie i ulubiona 
siostrzenica Elinor. Spędziła wiele lat 
w Atramentowym Świecie. Dariusz 
sprowadził ją znów do naszego świata, 
ale straciła przy tym głos. Po „powro-
cie” przez kilka lat była służącą Mor-
toli i Koziorożca; tam poznała Smoli-
palucha i nauczyła go czytać i pisać.

Elinor Loredan

Ciotka Resy; bibliofi lka, zwana też zło-
śliwie Pożeraczką Książek. Przez wie-
le lat wolała towarzystwo książek niż 
ludzi. Jednak po przygodach w wio-
sce Koziorożca w jej domu zamieszkali 
nie tylko Meggie, Mo i Resa, ale także 
lektor Dariusz oraz cała gromada wró-
żek, gnomów i szklanych ludzików.

Fenoglio

Poeta i pisarz; to on napisał książ-
kę pod tytułem Atramentowe ser-
ce, wokół której wszystko się kręci, 
i stworzył opisany tam Atramentowy 
Świat. Z tej właśnie książki pochodzą 
Basta, Smolipaluch i Koziorożec; 
Fenoglio napisał również słowa, które 
zabiły Koziorożca i za pomocą których 
Meggie sprowadziła z Atramentowe-
go serca Cień. W zamian za to tej sa-
mej nocy autor został przeniesiony do 
własnej historii.

Smolipaluch

Zwany także połykaczem ognia, przez 
dziesięć lat mieszkał wbrew własnej 
woli w naszym świecie, kiedy Mo spro-
wadził go z jego historii. Trzy długie 
blizny na twarzy to ślady noża Basty. 
Smolipaluch nie rozstaje się z oswojo-
ną kuną imieniem Gwin. Na końcu 
kradnie Mo egzemplarz Atramentowe-
go serca, książki, z której pochodzi i do 

Kto jest kim?
Atramentowa krew

której rozpaczliwie próbuje powrócić. 
Aby spełnić swe marzenie, Smolipaluch 
sprzymierzył się nawet z Koziorożcem, 
zdradzając Mo i Meggie. Ponadto zata-
ił przed Mo miejsce pobytu jego żony 
Resy, jej zaś nie powiedział nic o Meggie 
i Mo. Uczynił to z zemsty za to, że Mo 
wyrwał go z jego ukochanego świata.

Gwin

Kuna z różkami towarzysząca Smoli-
paluchowi. W pierwotnej wersji Atra-
mentowego serca Smolipaluch miał 
zginąć przy próbie ratowania Gwina 
przed ludźmi Koziorożca.

Farid

Tego arabskiego chłopca Mo przez 
pomyłkę sprowadził z Baśni z tysiąca 
i jednej nocy; jest on biegły w podkra-
daniu się, kradzieżach, szpiegowaniu, 
pętaniu więźniów i innych zbójeckich 
sztuczkach. W naszym świecie staje się 
jednak pilnym uczniem Smolipalucha 
i jest mu ślepo oddany.

Koziorożec

Herszt podpalaczy i szantażystów, któ-
rego Mo ożywił, czytając Atramentowe 
serce. Przez blisko dziesięć lat polował 
na Mo, by ten swoją sztuką pomnożył 
jego potęgę i bogactwo. Postanowił też 
spalić wszystkie egzemplarze Atramen-
towego serca, aby nigdy już żaden lek-
tor nie mógł go odesłać do świata, któ-
ry opuścił. Uwięził Meggie i zmusił ją, 
by sprowadziła Cień – jego dawnego 
krwiożerczego sługę. Ostatecznie po-
niósł śmierć za sprawą Cienia, słów Fe-
noglia i głosu Meggie.

Mortola

Zwana inaczej Sroką. Matka Kozio-
rożca, trucicielka. Resa, matka Meg-
gie, przez kilka lat była jej służącą. 
Koziorożec utrzymywał, że jest jego 
gospodynią, wstydził się bowiem jej 
(i własnego) niskiego pochodzenia. 
Mortola jest inteligentniejsza – i gor-
sza – od niejednego książęcego łotra 
występującego w tej historii.

Basta

Jeden z najbardziej oddanych pomoc-
ników Koziorożca. Bardzo przesądny 
i zakochany w swoim nożu, bez które-
go nie rusza się nawet na krok. Wie-
le lat temu Basta pokaleczył nożem 
twarz Smolipalucha. Właściwie z woli 
Koziorożca miał zostać zabity przez 
Cień, gdyż pozwolił umknąć Smoli-
paluchowi. Ale śmierć Koziorożca ura-
towała mu życie. Uchronił się nawet 
przed słowami Fenoglia, które spra-
wiły, że wielu ludzi Koziorożca zgi-
nęło wraz ze swym panem. Stało się 
tak być może dlatego, że kiedy Cień 
siał zniszczenie wśród podpalaczy, Ba-
sta był akurat uwięziony przez swego 
pana. On sam jednak twierdzi, że to 
jego historia zachowała go przy życiu, 
bo tak bardzo za nim tęskniła.

Dariusz

Dawny lektor Koziorożca, przez Bastę 
zwany Jąkałą. Pomaga Elinor w biblio-
tece. Ponieważ podczas głośnej lektu-
ry często bardzo się bał, postacie, któ-
re sprowadzał z książek, zjawiały się 
z reguły okaleczone (na przykład Resa 
straciła mowę).
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Z NASZEGO ŚWIATA

Orfeusz – poeta i lektor, przez Fari-
da nazywany Świecącą Gębą. 
Cerber – pies Orfeusza. 
Cukier – osiłek, inaczej człowiek 
szafa; służy Mortoli, a później 
Orfeuszowi.

Z ATRAMENTOWEGO
ŚWIATA

Waganci (kuglarska brać). 
Podniebny Tancerz – dawniej li-
noskoczek, obecnie posłaniec; przy-
jaciel Smolipalucha. 
Czarny Książę – mistrz w rzuca-
niu nożami, król wagantów, naj-
lepszy przyjaciel Smolipalucha; 
zawsze towarzyszy mu wierny 
niedźwiedź. 
Niedźwiedź – czarny niedźwiedź, 
którego Czarny Książę uratował od 
niedoli tańczącego niedźwiedzia. 
Kopeć – połykacz ognia. 
Baptysta – aktor, twórca masek dla 
aktorów, o twarzy oszpeconej ospą. 
Siłacz – potrafi  zginać żelazne szta-
by i podnosić kilku mężczyzn naraz.

W NIEPRZEBYTYM LESIE

Rusałki – żyją w sadzawkach i sta-
wach w Nieprzebytym Lesie. 

Błękitne wróżki – to za nimi tak
bardzo tęsknił Smolipaluch, przeby-
wając na wygnaniu w naszym świecie.
Ogniste elfy – robią miód, który daje 
zdolność rozumienia języka ognia. 
Białe damy – pomocnice śmierci. 
Sójka – wymyślony przez Fenoglia le-
gendarny dobry zbójca, który, jak nie-
gdyś Robin Hood, mści się na moż-
nych i pomaga prostemu ludowi.

W OMBRZE

Minerwa – gospodyni Fenoglia.
Despina – córka Minerwy.
Iwo – syn Minerwy.
Kryształek – szklany ludzik Fenoglia.

NA ZAMKU 
W OMBRZE

Tłusty Książę – pan zamku i miasta 
Ombra; od śmierci syna zwany także 
Smutnym Księciem. 
Cosimo – zwany również Pięknym 
Cosimem; zmarły syn Tłustego Księcia. 
Tulio – paź Tłustego Księcia o twarzy 
porosłej sierścią.
Wiolanta – zwana inaczej Brzydką 
Wiolantą; córka Żmijogłowego i wdo-
wa po Pięknym Cosimie. 
Jacopo – syn Cosima i Wiolanty.
Balbulus – iluminator; Wiolanta 
przywiozła go do Ombry jako „posag”. 

Atramentowa krew
Dodatkowo w drugiej części serii o Atramentowym Świecie występują:

Brianna – służy u Wiolanty; córka 
Roksany i Smolipalucha. 
Anselmo – strażnik.

W ZAGRODZIE ROKSANY

Roksana – żona Smolipalucha; daw-
niej wagantka. Potem porzuciła wę-
drowny tryb życia; uprawia zioła lecz-
nicze, jest cenioną zielarką.
Jehan – syn Roksany z drugiego mał-
żeństwa; jego ojciec, mąż Roksany, od 
dawna nie żyje.
Skoczek – kuna z różkami.
Rosanna – młodsza nieżyjąca córka 
Smolipalucha i Roksany.

W TAJNYM OBOZIE

Dwupalcy – wagant, dobrze gra na fl e-
cie, chociaż ma u jednej ręki tylko dwa 
palce.
Krzywopalca – stara wagantka; jest 
przeciwna temu, by waganci ukrywa-
li Mo i Resę w Tajnym Obozie.
Benedykta – niedowidząca wagantka.
Mina – ciężarna wagantka.
Pokrzywa – zielarka. 

W GOSPODZIE NA SKRAJU 
NIEPRZEBYTEGO LASU

Karczmarz – znany z kiepskiej kuchni. 
Mszanka – „leśna kobieta”, zielarka.

W MYSIM MŁYNIE 

Młynarz – odziedziczył młyn po po-
przednim młynarzu, który był wro-
giem Żmijogłowego.

Syn młynarza – blady ze strachu; 
ciekawe dlaczego.

W PRZYTUŁKU 
DLA CHORYCH

Puszczyk – cyrulik; opiekował się 
Smolipaluchem, kiedy ten był jesz-
cze dzieckiem.
Bella – stara zielarka, zna Smoli-
palucha prawie tak samo długo jak 
Puszczyk.
Carla – mała posługaczka.

W MROCZNYM ZAMKU

Żmijogłowy – zwany także Srebr-
nym Księciem, najokrutniejszy ksią-
żę w Atramentowym Świecie.
Piąta żona Żmijogłowego – uro-
dziła już dwie córki, jest znów 
w ciąży; Żmijogłowy ma nadzieję, że 
tym razem urodzi mu się wreszcie 
syn.
Rozpruwacz – jeden z podpalaczy
Koziorożca; pracuje teraz dla Żmijo-
głowego.
Piszczałka – zwany też Srebrnym 
Nosem; dawniej grajek Koziorożca, 
obecnie śpiewa swoje ponure piosen-
ki dla księcia Mrocznego Zamku.
Podpalacz – następca Koziorożca, 
obecnie herold Żmijogłowego.
Taddeo – bibliotekarz.
Pancerni – rycerze Żmijogłowego.

W BORSUCZEJ JAMIE

Drab – zbójca, sojusznik Czarnego 
Księcia.



15

Z NASZEGO ŚWIATA

Orfeusz – poeta i lektor, przez Fari-
da nazywany Świecącą Gębą. 
Cerber – pies Orfeusza. 
Cukier – osiłek, inaczej człowiek 
szafa; służy Mortoli, a później 
Orfeuszowi.

Z ATRAMENTOWEGO
ŚWIATA

Waganci (kuglarska brać). 
Podniebny Tancerz – dawniej li-
noskoczek, obecnie posłaniec; przy-
jaciel Smolipalucha. 
Czarny Książę – mistrz w rzuca-
niu nożami, król wagantów, naj-
lepszy przyjaciel Smolipalucha; 
zawsze towarzyszy mu wierny 
niedźwiedź. 
Niedźwiedź – czarny niedźwiedź, 
którego Czarny Książę uratował od 
niedoli tańczącego niedźwiedzia. 
Kopeć – połykacz ognia. 
Baptysta – aktor, twórca masek dla 
aktorów, o twarzy oszpeconej ospą. 
Siłacz – potrafi  zginać żelazne szta-
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W NIEPRZEBYTYM LESIE

Rusałki – żyją w sadzawkach i sta-
wach w Nieprzebytym Lesie. 
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wając na wygnaniu w naszym świecie.
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Białe damy – pomocnice śmierci. 
Sójka – wymyślony przez Fenoglia le-
gendarny dobry zbójca, który, jak nie-
gdyś Robin Hood, mści się na moż-
nych i pomaga prostemu ludowi.

W OMBRZE

Minerwa – gospodyni Fenoglia.
Despina – córka Minerwy.
Iwo – syn Minerwy.
Kryształek – szklany ludzik Fenoglia.

NA ZAMKU 
W OMBRZE

Tłusty Książę – pan zamku i miasta 
Ombra; od śmierci syna zwany także 
Smutnym Księciem. 
Cosimo – zwany również Pięknym 
Cosimem; zmarły syn Tłustego Księcia. 
Tulio – paź Tłustego Księcia o twarzy 
porosłej sierścią.
Wiolanta – zwana inaczej Brzydką 
Wiolantą; córka Żmijogłowego i wdo-
wa po Pięknym Cosimie. 
Jacopo – syn Cosima i Wiolanty.
Balbulus – iluminator; Wiolanta 
przywiozła go do Ombry jako „posag”. 

Atramentowa krew
Dodatkowo w drugiej części serii o Atramentowym Świecie występują:
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Roksany i Smolipalucha. 
Anselmo – strażnik.
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Roksana – żona Smolipalucha; daw-
niej wagantka. Potem porzuciła wę-
drowny tryb życia; uprawia zioła lecz-
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Jehan – syn Roksany z drugiego mał-
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przednim młynarzu, który był wro-
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Puszczyk – cyrulik; opiekował się 
Smolipaluchem, kiedy ten był jesz-
cze dzieckiem.
Bella – stara zielarka, zna Smoli-
palucha prawie tak samo długo jak 
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dziła już dwie córki, jest znów 
w ciąży; Żmijogłowy ma nadzieję, że 
tym razem urodzi mu się wreszcie 
syn.
Rozpruwacz – jeden z podpalaczy
Koziorożca; pracuje teraz dla Żmijo-
głowego.
Piszczałka – zwany też Srebrnym 
Nosem; dawniej grajek Koziorożca, 
obecnie śpiewa swoje ponure piosen-
ki dla księcia Mrocznego Zamku.
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obecnie herold Żmijogłowego.
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Pancerni – rycerze Żmijogłowego.
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1

Słowa na miarę

Linijka po linijce 
Moja własna pustynia 
Linijka po linijce 
Mój raj
  Marie Luise Kaschnitz, Wiersz

Zaczynało się już zmierzchać, a Orfeusza wciąż nie było.
Faridowi serce mocniej biło w piersi, jak zawsze gdy odchodzą-

cy dzień zostawiał go sam na sam z ciemnością. Przeklęta Świecąca 
Gęba! Gdzie on się podziewał?

W koronach drzew umilkły ptasie śpiewy, zdławione przez nad-
ciągającą noc, a pobliskie góry poczerniały, jakby osmaliło je zacho-
dzące słońce. Niebawem cały świat okryje się kirem, nawet trawa pod 
bosymi stopami Farida, a wokół zaczną się naszeptywania duchów. 
Farid znał tylko jedno miejsce, gdzie nie czuł się przez nie zagrożo-
ny: tuż za plecami Smolipalucha, tak bliziutko, że chłonął ciepło jego 
ciała. Smolipaluch nie bał się nocy. Kochał noc.

– No co, znowu je słyszysz? – spytał Smolipaluch, gdy Farid przy-
sunął się bliżej. – Ile razy mam ci powtarzać, że w tym świecie nie 
ma duchów? To jedna z jego nielicznych zalet.
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Zastygły w bezruchu, oparty o pień dębu, obserwował pustą szosę 
wznoszącą się stromo w górę. O kilkadziesiąt kroków dalej samotna 
latarnia oświetlała spękany asfalt, tam gdzie u podnóża pociemniałych 
wzgórz przycupnęło kilka domków, ścieśnionych, jakby się bały nocy, 
tak jak Farid. Świecąca Gęba mieszkał w najbliższym domu. W jed-
nym z okien paliło się światło. Smolipaluch wpatrywał się w nie od 
dobrej godziny. Farid próbował zachować taką samą nieruchomą po-
stawę, ale jego stopy po prostu nie chciały tak długo ustać w miejscu.

– Pójdę i zobaczę, gdzie on się podziewa!
– Ani mi się waż!
Twarz Smolipalucha jak zwykle nie wyrażała żadnych uczuć, ale 

zdradziło go brzmienie głosu. Farid wyczuł w nim niecierpliwość… 
i nadzieję. Nadzieję, która nigdy w nim nie gasła, chociaż doznał już 
tylu rozczarowań.

– Jesteś pewien, że powiedział „piątek”?
– Najzupełniej! A dzisiaj jest przecież piątek. Smolipaluch w mil-

czeniu skinął głową, odgarniając z twarzy długie do ramion wło-
sy. Farid próbował również zapuścić włosy, ale jego czarna czupry-
na mierzwiła się i skręcała tak dziko, że w końcu musiał je obciąć 
nożem.

– „Piątek, za wsią, o czwartej” – tak powiedział. A ten jego kundel 
przez cały czas warczał na mnie, jakby miał ochotę mnie schrupać!

Farid roztarł zmarznięte dłonie, czuł chłód wiatru pod cienkim 
swetrem. Ileż by dał w tej chwili za rozkoszny, cieplutki ogień, ale 
przy tym wietrze Smolipaluch nie pozwoliłby mu nawet zapalić za-
pałki. Miał być o czwartej… Farid, złorzecząc pod nosem, spojrzał 
w niebo. I bez zegarka wiedział, że jest już o wiele później.

– Mówię ci, że specjalnie każe nam czekać. Głupi pyszałek! 
Wąskie wargi Smolipalucha wykrzywił uśmiech. Farid coraz 

częściej potrafił wywołać uśmiech na jego ustach. Może to dlatego 
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Smolipaluch zgodził się zabrać go ze sobą, oczywiście pod warun-
kiem, że Świecąca Gęba naprawdę potrafi go odesłać do domu. Z po-
wrotem do jego świata, stworzonego z papieru, farby drukarskiej 
i słów starego człowieka.

„Ech!” – żachnął się w duchu Farid. Dlaczego właśnie ten Orfeusz 
miałby dokonać tego, co nie udało się tylu innym wcześniej? A prze-
cież próbowali… i Jąkała, i Złote Oko, i Kruczy Język… Wszystko 
to byli oszuści wyłudzający pieniądze…

W oknie domu Orfeusza zgasło światło. Smolipaluch drgnął i wy-
prostował się gwałtownie. Usłyszeli trzaśniecie drzwi, a potem kroki. 
Szybkie, nerwowe kroki w ciemności. Po chwili w świetle samotnej 
latarni ujrzeli Orfeusza, czyli Świecącą Gębę, jak go pogardliwie na-
zywał Farid, bo jego blada, nalana twarz pociła się niczym plaster 
żółtego sera na słońcu. Sapiąc, Orfeusz schodził w dół stromą ulicą, 
a obok biegł ten jego piekielny pies, szpetny jak hiena. Spostrzegłszy 
Smolipalucha, Orfeusz zatrzymał się i pomachał mu ręką, uśmiecha-
jąc się szeroko.

Farid złapał Smolipalucha za ramię.
– Spójrz na ten jego głupi uśmiech. Fałszywy i podstępny! – szep-

nął. – Nie rozumiem, jak możesz mu ufać!
– A kto mówi, że mu ufam? I co się w ogóle z tobą dzieje? Drżysz 

jak osika. Może jednak wolisz tu zostać? Samochody, ruchome ob-
razki, muzyka z puszki, światło przepędzające noc… – Smolipa-
luch przestąpił biegnący wzdłuż drogi wysoki do kolan murek. – 
Tobie się to wszystko podoba. Będziesz się nudził tam, dokąd ja 
chcę wrócić.

Co on gadał? Jakby nie wiedział, że Farid chce tylko jednego: 
być tam, gdzie on. Chłopiec miał już na końcu języka gniewną od-
powiedź, kiedy gdzieś między drzewami usłyszał trzask, jakby ktoś 
twardym butem nadepnął na suchą gałąź. Odwrócił się gwałtownie.
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Smolipaluch też usłyszał hałas. Znieruchomiał, nasłuchując. Ale 
wśród drzew nie widać było niczego podejrzanego, tylko wiatr po-
ruszał gałęziami, a zabłąkana ćma, blada jak duch, uderzyła Farida 
w twarz.

– Przepraszam! Zrobiło się trochę późno! – zawołał z daleka  
Orfeusz.

Farid wciąż nie mógł uwierzyć, że z takich ust wydobywał się taki 
cudowny głos. Kiedy w kilku wioskach usłyszeli o tym głosie, Smoli- 
paluch zaraz udał się na poszukiwanie jego właściciela. Ale dopiero 
po miesiącu znaleźli Orfeusza w jakiejś podrzędnej bibliotece, gdzie 
czytał dzieciom bajki. Żaden z zasłuchanych maluchów nie zauważył 
karła, który pojawił się nagle za regałem pełnym zniszczonych ksią-
żek. Ale Smolipaluch zobaczył Orfeusza. Toteż czekał na niego na ze-
wnątrz, przy jego samochodzie, a gdy ten wreszcie się zjawił, pokazał 
mu książkę, którą Farid przeklinał częściej niż cokolwiek w świecie.

– O tak, znam dobrze tę książkę! – sapnął z przejęciem Orfeusz. – 
I ciebie… – dodał nabożnie, wpijając się chciwie wzrokiem w bli-
zny na jego twarzy – ciebie też znam. Jesteś najlepszy z całej książ-
ki. Smolipaluch! Poskramiacz Ognia! Kto cię tu sprowadził, do tej 
najsmutniejszej historii, jaką czytałem? Nic nie mów! Chcesz wrócić 
do domu, prawda? Ale nie możesz znaleźć drzwi – drzwi pomiędzy  
literami! Nie szkodzi. Zrobię ci nowe drzwi, drzwi ze słów na miarę! 
Po znajomości, za umiarkowaną cenę… jeśli naprawdę jesteś tym, za 
kogo sie podajesz!

Umiarkowana cena! Akurat. Musieli mu obiecać prawie wszystkie 
pieniądze, jakie im jeszcze zostały. A teraz na dobitkę kazał im ileś 
godzin wyczekiwać w tej zakazanej okolicy, tego wietrznego wieczo-
ru pachnącego janowcem.

– Masz ze sobą kunę? – spytał Orfeusz, oświetlając latarką plecak 
Smolipalucha. – Wiesz, że mój pies jej nie lubi.
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– Nie – odparł tamten, a jego spojrzenie powędrowało ku książce, 
którą Orfeusz trzymał pod pachą. – No jak… skończyłeś?

– Oczywiście!
Pies obnażył kły i wlepił w Farida krwiożerczy wzrok.
– Na początku słowa stawiały opór – mówił Orfeusz. – Może dla-

tego, że byłem tak bardzo zdenerwowany. Pamiętasz, co ci powie-
działem przy naszym pierwszym spotkaniu? Ta książka – tu prze-
jechał palcem po grzbiecie trzymanego tomu – to moja ulubiona 
powieść z dzieciństwa. Gdy miałem jedenaście lat, widziałem ją po 
raz ostatni. Ktoś skradł ją z tej obskurnej biblioteki, skąd ją zawsze 
wypożyczałem. Ja sam byłem zbyt wielkim tchórzem, żeby to zrobić. 
Ale nigdy jej nie zapomniałem. To ona mnie nauczyła, że za pomo-
cą słów można uciec przed światem! Że można znaleźć między stro-
nicami przyjaciół, wspaniałych przyjaciół. Takich jak ty, Połykaczu 
Ognia, jak olbrzymy, wróżki… O, jak ja płakałem, czytając o twojej 
śmierci! A tymczasem ty żyjesz i teraz wszystko będzie już dobrze! 
Opowiesz na nowo tę historię…

– Ja? – z drwiącym uśmieszkiem przerwał Smolipaluch. – O nie! 
Zapewniam cię, że zrobią to za mnie inni.

– No cóż, być może! – Orfeusz chrząknął zakłopotany, jakby 
wstydząc się swojej wylewności. – W każdym razie to okropne, że 
nie mogę odejść wraz z tobą – powiedział, podchodząc do murku. – 
Lektor musi pozostać na miejscu, to żelazna reguła. Czego to ja 
nie próbowałem, żeby się dostać do jakiejś opowieści! Wszystko na 
próżno.

Westchnąwszy, sięgnął do wewnętrznej kieszeni krzywo zapiętej 
kurtki i wyjął kartkę papieru.

– Proszę, oto słowa, które zamówiłeś – powiedział do Smolipalu-
cha. – Cudowne słowa, tylko dla ciebie, droga ze słów, która zapro-
wadzi cię prosto do domu. Masz, czytaj!
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Smolipaluch z wahaniem wziął kartkę pokrytą drobnymi pochy-
łymi literkami, zazębiającymi się jak szew krawiecki. Wolno przesu-
wał palcami po słowach, jakby musiał każde z osobna pokazać swo-
im oczom, nim je przeczyta, a Orfeusz przyglądał mu się w napięciu, 
niczym uczeń czekający na ocenę.

Smolipaluch wreszcie podniósł głowę i najwyraźniej zaskoczony 
odezwał się:

– Jak ty dobrze piszesz! Przepiękne słowa…
Ofreusz poczerwieniał, jakby ktoś oblał mu twarz sokiem z morwy.
– Cieszę się, że ci się podoba!
– O tak, bardzo mi się podoba. Wszystko jest takie, jak ci opo-

wiedziałem, a nawet jeszcze ładniejsze.
Orfeusz wyjął mu kartkę z ręki, uśmiechając się z zakłopotaniem.
– Nie mogę obiecać, że pora dnia będzie się zgadzać – powiedział 

głosem drżącym z emocji. – Trudno zgłębić reguły mojej sztuki, ale za-
pewniam cię, że nikt nie wie na ten temat tyle co ja! Na przykład, kiedy 
chce się zmienić jakąś książkę lub napisać jej dalszy ciąg, można uży-
wać tylko tych słów, które w niej występują. Jeśli użyje się zbyt wielu 
obcych wyrazów, to może w ogóle nie zadziałać albo efekt będzie zgo-
ła niezamierzony! Być może jest inaczej, kiedy to robi autor książki…

– Na wszystkie wróżki świata, w tobie jest więcej wyrazów niż 
w całej bibliotece! – przerwał mu niecierpliwie Smolipaluch. – Może 
byś zaczął wreszcie czytać!

Orfeusz umilkł w pół słowa, jakby połknął własny język.
– Jasne – bąknął lekko urażony. – Zobaczysz, książka przyjmie cię 

jak syna marnotrawnego, wsiąkniesz w nią, tak jak atrament wsią-
ka w papier!

Smolipaluch w milczeniu skinął głową, zapatrzony w pustą dro-
gę. Farid bardzo chciał wierzyć Świecącej Gębie, a jednocześnie bał 
się kolejnego rozczarowania.
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– A co ze mną? – spytał, przysuwając się do Smolipalucha. – Na-
pisał coś o mnie? Sprawdziłeś?

Orfeusz rzucił mu mało życzliwe spojrzenie.
– Boże, ależ on jest do ciebie przywiązany! – powiedział drwiąco 

do Smolipalucha. – Skąd ty go wytrzasnąłeś? Wyciągnąłeś go z rowu?
– Niezupełnie – odparł spokojnie Smolipaluch. – Ściągnął go 

z jego historii człowiek, który i mnie wyświadczył tę samą przysługę.
– Ten… Czarodziejski Język? – Orfeusz wymówił to imię z taką 

dezaprobatą, jakby wątpił, by ktokolwiek na nie zasługiwał.
Smolipaluch nie potrafił ukryć zdziwienia.
– Tak. Tak się nazywa. Słyszałeś o nim?
Pies obwąchiwał stopy Farida. Orfeusz wzruszył ramionami.
– Wcześniej czy później dowiadujemy się o każdym, kto potrafi 

sprawić, by litery zaczęły oddychać.
– Ach tak? – bąknął Smolipaluch.
Jego głos zdradzał, że nie bardzo wierzy w tłumaczenie Orfeusza, ale 

nie spytał o nic więcej, wpatrując się w kartkę pokrytą rządkami liter.
A Świecąca Gęba wciąż przyglądał się Faridowi.
– Z jakiej opowieści pochodzisz? – spytał. – I dlaczego nie chcesz 

wrócić do swojej własnej historii, tylko do jego? Nic tam po tobie!
– Co cię to obchodzi! – warknął Farid z nieukrywaną wrogością.
Świecąca Gęba coraz mniej mu się podobał. Był zbyt ciekawski. 

I zbyt przebiegły.
Smolipaluch zachichotał, a w jego głosie zabrzmiała nutka podzi-

wu, gdy rzekł:
– Do jego własnej historii? O, za nią Farid ani odrobinę nie tęsk-

ni. Ten chłopak zmienia historie jak wąż skórę!
– Naprawdę?
Orfeusz znów spojrzał na Farida, i to z takim pobłażaniem, że 

ten miał ochotę kopnąć go w mięsistą łydkę, ale powstrzymywał  
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go widok psa, który wciąż patrzył na niego wyraźnie wygłodnia-
łym wzrokiem.

– No dobrze – rzekł wreszcie Orfeusz, sadowiąc się na murku. – 
Ale ostrzegam cię raz jeszcze! Wczytać ciebie to dla mnie drobnostka, 
ale chłopak nie należy do twojej historii. Nie mogę nawet wymienić 
jego imienia. Napisałem tylko o jakimś chłopcu, jak sam widziałeś, 
i nie gwarantuję, że to zadziała. A nawet jeśli się uda, będzie ci tylko 
zawadzał. Może nawet sprowadzić na ciebie nieszczęście!

O czym ten przeklęty tłuścioch gadał? Farid spojrzał na Smolipalu-
cha. „Proszę! – błagał w myślach. – Nie słuchaj go! Zabierz mnie ze sobą!”

Smolipaluch odwzajemnił jego spojrzenie i się uśmiechnął.
– Nieszczęście? – Jego głos zdradzał dobitnie, że z tą stroną życia 

jest doskonale obeznany. – Absurd! Chłopiec przynosi mi szczęście. 
A poza tym jest niezłym połykaczem ognia. Idzie ze mną. I to też! – 
I zanim Orfeusz się zorientował, chwycił książkę, którą ten położył 
na murku. – Chyba jej już nie potrzebujesz, a ja będę spał o wiele 
spokojniej, mając ją przy sobie.

– Ale… – Orfeusz patrzył na niego zdezorientowany. – Przecież 
ci mówiłem, że to moja ulubiona książka! Chętnie bym ją zachował.

– Ja też – odparł krótko Smolipaluch, podając książkę Fari- 
dowi. – Trzymaj. I pilnuj jej dobrze.

Farid przycisnął książkę do piersi.
– Jeszcze Gwin – powiedział. – Musimy zawołać Gwina. 
Sięgnął do kieszeni po okruszki chleba i już chciał zagwizdać, ale 

Smolipaluch zasłonił mu usta dłonią.
– Gwin zostaje tutaj!
Farid byłby mniej zdumiony, gdyby Smolipaluch chciał zostawić 

prawą rękę.
– No co tak na mnie patrzysz? Tam złapiemy sobie nową kunę. 

Taką, która nie gryzie.



– No, przynajmniej w tym punkcie zachowałeś rozsądek – ode-
zwał się Orfeusz.

„O czym on mówi?” – nie rozumiał Farid. Ale Smolipaluch uni-
kał jego wzroku.

– Zacznij wreszcie czytać! – fuknął na Orfeusza. – Czy też będzie-
my tu tkwić do wschodu słońca?

Orfeusz spojrzał na niego przeciągle, jakby chciał o coś spytać, 
ale zrezygnował.

– Tak – powiedział, chrząkając. – Tak, masz rację. Dziesięć lat 
w nie swojej historii to szmat czasu. Czytajmy.

Słowa.
Słowa napełniły noc jak woń niewidocznych kwiatów. Słowa na 

miarę, zaczerpnięte z książki, którą Farid kurczowo przyciskał do 
piersi, i spojone w nowy sens ciastowatymi dłońmi Orfeusza. Słowa 
te opowiadały o innym świecie, o świecie pełnym cudów i okropno-
ści. A Farid słuchał, zapominając o upływie czasu. Nie istniało nic 
prócz głosu Orfeusza, tak niepasującego do ust, z których się wydo-
bywał. Ten głos sprawił, że wszystko wokoło zniknęło: wyboista uli-
ca i niepozorne domki w oddali, murek, na którym siedział Orfeusz, 
nawet księżyc ponad czarnymi sylwetkami drzew. A powietrze na-
pełniło się słodkim, obcym zapachem…

„On to potrafi – myślał Farid – naprawdę potrafi”, a głos Orfe-
usza uczynił go ślepym na wszystko, co nie składało się z liter. Kiedy 
wreszcie głos Świecącej Gęby umilkł, Farid rozejrzał się oszołomio-
ny, otumaniony jedwabistym brzmieniem słów. „Dlaczego te domy 
jeszcze tu są i ta latarnia, pordzewiała od wiatru i deszczu?”. I Orfe-
usz był także, i jego pies. 

Tylko jeden człowiek zniknął. Smolipaluch. 
A Farid wciąż stał na tej samej pustej ulicy. W niewłaściwym 

świecie.


